俗语说：“童言无忌”，因为儿童最不会掩饰，想到什么说什么。民间往往又说老人是老小孩，因为老人历尽沧桑，识透人生，利害得失看得澹泊，没有什么顾忌，所以也往往想到什么说什么。按照逻辑推理，似乎也应给老人以“老言无忌”的优遇。
季羡林先生无论从约定俗成，还是按联合国标准，无疑是位老人，又是饱学之士，对某些论题也爱发表点看法，也许有时走点板；但望九之年的老人，能勇于参与，不能不视为人瑞。季老最引人注意的说法就是“东西文化的关系是三十年河东，三十年河西”，这个说法有其不周全处，有绝对化的地方，但总算是一种意见，大家也可以参加讨论。我曾读到过不少篇有关讨论性文章，都是平心静气地各抒己见。就手边所见，有一位宁宗一先生写过一篇题为《21世纪：以东方文化为主流？》的文章，明确表示不同意季老挂东方文化匾的主张而在结尾处写道：“企盼着看到21世纪挂出来的匾是色彩斑斓的、辉煌的”。我也参加了这个问题的讨论，在一篇题为《创建跨世纪的新文化》长文后说：“我们的未来文化不是挂东方文化还是挂西方文化的问题，我们要挂的是有发展优势的融合而后创新的文化”。（均见《东方文化》1998·1）其他还有一些表示异议的文章。这些都属于正常讨论范围之内，无足为奇。
一个偶然的机会，我看到北京一份大报上有一篇文章，题目是《东方文化的解构与重建》，副题是——兼评东方文化研究中的“季羡林现象”。我想此文必有卓见，决心读下去。我很羡慕季老在望九之年能成为一种现象，也是一种幸福。不过当前现象太多，世界性的厄尔尼诺和拉尼娜现象、中国文坛上的新文人现象等等。现象一词用得这样普遍，但却是个需要界定的词。厄尔尼诺现象造成气温无定，洪水滔天，严重影响民生，无疑是个坏现象；新文人现象标识着文坛上一大批后起之秀的涌现，新人辈出，当然是一种好现象。那么，“季羡林现象”究竟是好现象还是坏现象？我弄不清楚，季老本人恐怕也不清楚。至于达到什么程度才称得上是“现象”，是不是有一定的计量标准，是一个人，是一帮人，还是一大批人，越想越糊涂了。不过从那篇鸿文看，“季羡林现象”似乎不是什么好现象。空口无凭，还是引一些原文为证。
“著名翻译家季羡林先生望九之年奏出了‘东方文化救世论’的最强音。
“季先生的言论在学界颇具代表性，作为国学研究中的‘季羡林现象’，值得认真探讨和深思。
“这种东西文化论也不能算是什么空谷足音，因为这是一个很老的调子，上个世纪末，有些遗老们已经在唱，几近亡国灭种。现在还在唱，可能还要唱下去。
“这种伪文化的研究，与其说是一种科学分析，不如说是一种别有用心的误读。
“‘21世纪东方文化将代西方文化而起’的这个预言，如同一个咒语，就不仅仅是季先生所自白的‘狂妄’，而同时更是一种神秘主义了。
“季先生的文化研究虽然不乏诗意的想象，美好的自慰，但很难说是认真的研究，整体上看是严肃思考不足，信口开河有余。
“季先生的大胆‘放言’真让人吃惊。
“学界的‘放言’正在成为一种公害。这是学者急功近利的反映，也是其理论不成熟的表征。
“比如季先生一‘放言’，就成了文化名人，成了‘泰斗级文化大师’。
“他对‘坐了一辈子冷板凳’毕竟有些不甘，而要作一回演员”。
我不想再引录下去，就此打住。我也无力辩论，也不善扣帽子，只是边读边有点“山雨欲来风满楼”的寒意，内心已经不仅是“余悸”了。越读越感到是三十年前曾读过似的。我和季老并不熟识，没有为之“两肋插刀”的意思；也不是因为都是七老八十的人而有“兔死狐悲”之感，只是有点“不平则鸣”，所以冒昧地略作辨说。
文章为季先生定的位子是“翻译家”，这恐怕难以概括季老的学问，不过这样一限定，那季老对其他领域之所论，无不都是信口开河之论，把季老连根拔起，妙极！妙极！作者又把季老归于本世纪末的遗老之类，让人感到拟于不伦，季老也难于承认。季老羁留德国多年，如果说他是“洋奴”或者他不敢反抗。文章又说，季老一“放言”就成了文化名人，成了泰斗级文化大师。人所共知，季老决不是一“放言”，一夜之间成为名人的，而是自有其学术成就在。季老至多说错了话，也不能说他是咒语。如季大法师咒语有灵，何不在洪峰迭起时，请他念动洪水安澜的“咒语”，那就不只是制造名人、泰斗，而是挽救亿万生灵的大功德，岂不更为善哉！善哉！
我无意阻碍批评，也无意为老人、名人乞怜。但总希望批评是善意而有点“爱之深，望之切”的温情。一般老文化人都经过老君炉的烧炼，经得起敲打。何况季老是毕业于黑屋大学，又写过《牛棚杂忆》的硕士论文的人更能纹丝不动，耐得住拳脚，不过总企盼能营造一种正确批评的氛围，让男女老少都敢“放言”，多出点名人、大师不好吗？“放言”并不是坏事，只有这样，才能达到“说自己话”的境界。老人、名人肯参与，比三缄其口，放不下架子好得多。老人不去优游林下，颐养天年而积极参与，似应给点“老言无忌”的宽松。像我们这些耄耋之人乐于参与，还是一种忧患意识在驱动。我真想有一种“诗意的想象，美好的自慰”那样的瑶林仙境，让“猫儿们”多喵喵几声，“蝶儿们”多蹁跹几回，不也很好吗？
 |
